Miren ustedes que estaba leyendo el otro día sobre la antigua Roma y llegué a Calígula:

En verdad se llamaba Cayo Julio César Germánico, pero su padre, que era General, lo llevó de niño al campo de batalla y se calzaba las botas de los legionarios, las Caligas. De ahí su nombre.

Calígula fue emperador de Roma con 25 años. En un año se gastó tres mil millones de sestercios, prácticamente todo el dinero del imperio.  Contrajo una rara enfermedad mental y empezó a comportarse como un maníaco. Entre otras lindezas, nombró cónsul a su caballo “Incitatus”, lo que le daba derecho a ocupar plaza en el Senado.
Entonces me quedé dormido y tuve un sueño.

Estaba en el foro romano, vestido con la toga púrpura y portando el imperium. Tenía el poder absoluto y en una mezcolanza de épocas estaba decidiendo si los ministros del actual gabinete debían quedarse o bien ser sustituidos por caballos.

Carmen Calvo,  vicepresidenta primera, Ministra de Memoria Democrática. ¿Pero qué será eso? Prefiero un caballo.

Luis Planas, Ministro de Agricultura. Lo veo un señor preparado y con pocas pamplinas. Luis se queda de ministro.

Pedro Duque, Ministro de Ciencia. Mira que me cae bien, pero es que últimamente está en el espacio. Dio una master class de cómo ponerse una mascarilla y se equivocó tres veces. Lo siento por el astronauta, pero es que está embobado. Voto Equus.

Alberto Garzón, Consumo. Dice que las apuestas han bajado desde que no hay partidos de liga de fútbol. Sin duda ninguna debe ser sustituido por un caballo. Salimos ganando todos.

Nadia Calviño, Vicepresidenta y Ministra de Economía. Dos carreras, tres idiomas, técnico comercial. Muy competente. Habla con sensatez.  Esta mujer es la mejor de todo el Gobierno. Se queda, claramente.

Grande Marlaska, Ministro del interior. Se le ha ido la perola con la Guardia Civil. Mejor estamos con un caballo.

Reyes Maroto, Industria. Mmmmm, no sé, tengo dudas. Parece que no tiene tanta tontería como otras y la veo centrada, se queda de ministra.

Manuel Castells, Universidades.  Este dijo que fuera gratis la universidad. Vamos, lo de siempre de esta gente. Antes había un solo Ministerio de Educación, Ciencia y Cultura. Ahora hay cuatro. Es que es mejor un caballo, no hay color.

Yolanda Díaz, Ministra de Trabajo. Su gestión de los ERTES tiene fumando en pipa a un montón de trabajadores que no cobran. ¿Lo hubiera hecho mejor un caballo? Creo francamente que sí.

José Luis Ábalos, Ministro de Transporte. Maestro. La última clase que dio estaba vivo Rodrigo Díaz de Vivar. Izquierda sí, pero me pone usted ese bogavante gordo. No aporta nada. Elijo caballo.

Vicepresidenta cuarta. (parece de cachondeo, pero es así) Teresa Ribera. Medio Ambiente. Voy a votar a favor porque veo bien que se proteja el medio ambiente y esta mujer parece que vale. Ministra sí, por supuesto vicepresidenta cuarta no.

El sello de “Equus” bajaba una y otra vez en los pergaminos.

La ensoñación se vio turbada por unos ruidos inusuales en la calle. Me levanté como el boxeador al que le han dado hasta en el carné de identidad y me dirigí a la ventana.

Se oía de fondo el susurro casi imperceptible de la televisión.

Entrecortadamente rescataba algunas frases: Pedro Sánchez ya dos años. Coalición Frankenstein. Algo de un colchón. Desenterró a Franco. Gobierno mastodóntico. El paro, creo que no iba muy bien. Número de fallecidos depende, nueva estadística. Mascarillas no hacen falta, bueno sí.

Cuando me asomé a la ventana, no podía dar crédito, era un caballo español al trote lento.

Llegó a la casapuerta relinchó y me clavó la mirada. Esa mirada medio de guasa que ponen los caballos y, aunque no lo dijo, me lo dio a entender.

Entonces comenzó a galopar, altivo e impetuoso, como Incitatus, cónsul de Bitinia y senador del pueblo de Roma.